民族苦难的历史，不能“翻篇”—

民族苦难的历史，不能“翻篇”

——怀念我的爷爷

在衡阳保卫战（1944年6月）前夕，我爷爷曾被日本人抓去，太婆（曾祖母）以为他不在人世，经常在家门口给他烧纸钱。两年后，爷爷居然奇迹般地回来了，破衣烂裳，像个乞丐，叫了一声“姆妈”。太婆还以为是鬼，是儿子的魂显灵了。

从我父亲和老一辈人的口中，大概知道爷爷是被日本人抓去做挑夫之类，后来逃了出来，躲在广西悟州山中一个猎户的家中。听说第一夜他被安置睡在屋前的台阶上，上面用一个大竹筛挡着。一只老虎在屋前出现了，两眼如灯笼一样冒光，叫声凄厉，爷爷吓得大气不敢出。猎户听见了老虎的叫声，隔着窗子喊：‘死畜生，他是个苦命的人，不要伤害他。“老虎居然走开了，这真是个奇迹，也说明我爷爷的命真大呀。我爷爷后来在猎户家住了下来，为感谢猎户的收留之恩，每天不辞辛劳帮忙干活。据说，猎户家有个独生女，漂亮能干，对我爷爷的遭遇很同情，又喜欢他老实勤劳的品性，就渐渐渐产生好感。猎户和他老婆也蛮喜欢爷爷，有意将女儿许配给爷爷这个外乡人。爷爷委婉地道出了自己的苦衷：家有老母，也有未婚妻，如果不是被日本鬼子捉来，现在说不定已成家了。最主要的是思母心切，不知家里被日本鬼子践踏之后成什么样子了。越是这个时候，爷爷想家的心就更迫切。

回家，回家！爷爷打定主意之后，就向猎户家告别。在猎户家住的这几个月，爷爷身体渐渐得到恢复，其时，日本已投降了，回家之路上不用再当心被日本人抓了。猎户对爷爷说，你回家去看看，希望过段时间再回来。爷爷当时委婉地答应了。

我从网上查了，从衡阳到悟州是530多公里，这是现在公路的距离。据说爷爷是步行踏上了这千里的回家之路。一走好几个月，连他自己也不知道，一边走，一边打听，一路乞讨。期间所经受的苦难也只有爷爷自己知道了。回来之后，也就出现了文章开头的那悲喜交加的一幕。爷爷没有见到未婚妻，都以为爷爷被日本人抓去必死无疑，所以她也就另外嫁人了。爷爷回来后就再也没回悟州去，老母在堂，当行孝呀。

现在的抗日剧，虽然大多被称为神剧，但多多少少反映了当时人民所经历的苦难。因为爷爷有这段苦难的经历，父亲从小就经常给我们讲“走日本”（衡阳人把衡阳保卫战时人民逃难叫“走日本”）的故事，所以父亲和我对抗日剧都会很关注。从电视和照片那些逃难的和被日本鬼子殴打杀害的人群中，我们似乎都能看到爷爷的影子。

日本投降已69年过去了，历史也翻开了新的一页，但苦难却深深烙在中华民族的记忆中。我的爷爷也早过世了，关于他的故事我也就知道些大概，但我把它讲给我的儿子听，而且在网上搜索衡阳保卫战的视频让他看，我只希望我们的后代记住：

民族苦难的历史，不能“翻篇”！

自强不息的中华民族是不会屈服的！　　

写于12月13日首个国家公祭日前夕

以下为衡阳老照片，来自网络，感谢原作者。